Al heeft hij nog zeker achttien foto’s over: hij wil haar nú terugzien, desnoods alleen haar hemelse voeten, dus gaat hij eerst langs de eenuurservice, en pas dan naar zijn kamer, waar de eenzaamheid wel weer als vanouds zal toeslaan. Hij gooit zijn backpack op de grond en gaat op bed zitten, zijn ogen dicht.
​
Wat was ze opnieuw ongrijpbaar geweest. Zijn groothoeklens had verder alleen haar benen kunnen vastleggen, weliswaar vervormd, tot aan haar taille. Toch koos hij gewillig voor deze loutering. Wat had Capa destijds tenslotte gezegd? If your pictures aren't good enough, you're not close enough.